希让慈朝着戚林漪的方向坐正，去握她放在腿上的手，”对不起，我不是出尔反尔，我只是，很担心你会觉得不舒服，或是不喜欢。”
“不知道什么叫爱屋及乌吗？”戚林漪反过来捏他手，没好气用指腹揪着他的皮，“再说，我小时候也住过老房子的，我真没那么矜贵。”她在外婆家甚至用竹签擦过屁股。这一点她忍下了没说，眼前的气氛说这个，只怕两个人都要破功。
“我知道，不是你不好。是我不对。”希让慈把她搂进怀里，“我从来没觉得我家不好。但我怕你会觉得不好。”他又变得嘴笨，车轱辘话说得像在绕口令。
然而究其根本，他之所以会这般不安，是因为别的一切他都可以改造可以换，哪怕是他本人。可这个老宅承载了所有他和奶奶爷爷相关的回忆，他不能，也不愿意改变它。
而他又不愿意委屈戚林漪一点。
所有大屿山的住户都在期待着拆迁，只有他，私心里希望那栋房子可以永远不变。
他的嘴笨反而显出真诚和无措来，怀抱又那般温柔，戚林漪很快软化下来。
“我给了你那么大压力吗？”戚林漪蹭蹭，想到自己今天化了妆，又即刻停住，半仰着头看他：“这不是我本意。我只是想看看你从小到大生活的地方……如果让你这样为难，那我们去住酒……”
她话没说完，希让慈低头亲了她额头一下，看着她的眼睛，摇摇头：“不，我们回家。”
戚林漪到了地方，一下车，先看到院子里高耸的桂花树，虽然还没到开放的季节，可桂花树是她为数不多可以认得的植物。
希让慈把行李箱拎下来，见戚林漪仰着头，视线追过去，同她解释：“是当初建房子的时候爷爷种的，因为奶奶很喜欢桂花味。原本后院还有一棵，我走以后，下过一场暴雨，等我回来……已经救不回来了。”
希让慈把钥匙插进铁门里，银色的漆，和隔壁生了重锈的形成鲜明对比，凑近了还能闻到淡淡的味道。戚林漪下意识要伸手去摸，希让慈捉住她。
“我昨天重新刷了一下。”
戚林漪心尖仿佛被戳了下，她垫脚，想亲他，余光突然瞄见隔壁屋子闪出个人影，她还没来得及反应，对方先吓了一跳，手上拿着的盆“铛”一声，磕到墙上。
四道视线齐齐照在她身上。
“阿，阿慈哥。”噪音制造者磕磕巴巴，站在那，想靠近又不敢，脸上的笑容也有些勉强：“我，我妈让我给你拿点刚出锅的芋头糕。”
她走过来，视线好像看着希让慈，焦点却明显在别处。
希让慈转身，接过女人手上的东西，口气平常道：“谢谢秀秀，我晚点再过去跟洋姨说话。”
“哦好……那我，那我给你留门。天热了，妈最近睡得也比较晚。”她恢复了镇定，视线也变得专注，看着希让慈的时候，眼神很温柔。
希让慈点点头，“盆我一会儿一起送过去。”说完，回身牵着戚林漪，推开门，携手往里进。踏进门槛的瞬间，戚林漪福至心灵，突然回头，果不其然捕捉到一道破碎的，带着仰望的视线。
戚林漪未及深究，便被这座历经几十年风雨的老宅子吸引走了所有注意力。
希让慈带着她一处处参观，前厅、客厅、餐厅、厨房、最后是他的卧室，木门推开，一张雕花木床，一排衣柜，一张长长的书桌，上面摆满了各色书籍，桌子上干干净净，只摆了一个米老鼠造型的闹钟。
这栋房子里所有和木头相关的物件都是戚安民一手打造的，雕花精致低调，即便在今天，依然十分美观耐看。
许多地方都用了榫卯结构，精巧程度让戚林漪连连惊叹，“你爷爷真的很厉害。”
而梁美珍的痕迹同样无处不在，手编的竹篓、串珠的门帘、拼布的布帘、纸糊的灯罩，甚至是门前的对联，都出自她的手笔。
“奶奶字写得好，一开始她跟着我爸一起练硬笔，后来到陪我做作业的时候，她已经练了好几年软笔了，以前隔壁叔叔阿姨们还会请她帮忙写请帖。”
戚林漪看着那黑字红底的“万事如意喜临门”，颜色鲜艳，并无多少岁月痕迹，她正疑惑希让慈是如何做到的，那头他已主动向她说起。
“奶奶生病那年，写了好多好多的对联。她说万一她走了，老房子也能年年贴上新的。”她放不下这座房子，同样也放不下自己的这个孙子。
她写了整整八十对，都妥帖放到希安民给她打的木箱子里，按时间算，是希望自己这个孙子能长命百岁。
戚林漪转身抱住希让慈的腰，脸埋进他胸中缝里，声音闷闷的：“你的奶奶爷爷很好，这里也很好。我很喜欢。”
究竟得是怎么样的一对夫妻，人走了，后人仍然能从家居细节中，处处体会到他们对这个家庭以及对彼此的爱意。
希让慈回抱住身前的女孩，视线从对联收回来，拿唇角贴贴她额角，轻声细语，似在呢喃：“他们如果听到，一定会很开心。”